Roubaram o meu 9

Acho que os meninos que roubavam celular estão caindo de patamar.

Ontem recebi uma ligação de um vizinho falando que tinham roubado todos os números da casa dele. Fui verificar e eles tinham levado o meu 9. De 209, voltamos para o 20.

Acho que ficou pior pra mim do que para meu vizinho. No iFood é só falar: “é uma casa sem número”. Quanto a mim, além de ter que contar toda a história, ainda tenho que ficar na calçada esperando o entregador me fazer a pergunta:

— É a casa que falta o 9?

E eu respondo:

— Sim.

Parece uma senha de filme de espionagem. Pois, como ponto de referência, passou a constar: homem gordo de pijama em frente a uma casa que falta o 9.

Muito bem. Falei com o nosso “segurança”, que é daqueles que passa de moto na volta da balada com a sirene ligada, e ele queria saber por que na casa do vizinho levaram o 1, o 8 e o 7, e aqui em casa o 9. Eu confesso que ia perdendo a paciência. Afinal, ele é segurança ou banqueiro de jogo do bicho?

Agora não posso fazer mais nada. Não vou fazer o papel ridículo de ir a uma delegacia, pois eles não prendem quem rouba celular, vão prender quem rouba o 9?

Resultado: passo a noite sobressaltado. Qualquer barulho, acordo minha mulher:

— Amor, você ouviu?

E ela, sem abrir nem os olhos, responde:

— Não, mas se for o ladrão do 9, pode deixar levar o resto.

E eu fico imóvel, tentando decifrar algum ruído. Silêncio. Tomo coragem e falo novamente:

— Amor?

Agora vem um grunhido:

— Hummm...

E eu tento um rápido diálogo às 3h25:

— Será que ele levou o 2 ou o 0?

E ela, ainda sonolenta:

— Vá dormir, amanhã você compra todos os números.

E fico quieto, já me vendo conversando com o vendedor sobre o roubo do 9. Aí vem a dúvida: será que levou o 2 e o 0? Vou verificar na ponta dos pés e estava lá — o 2 e o 0.

Comprei o 9 e colocamos. 209. Ficou completo só até o dia seguinte. Pois o bom garoto voltou e levou o 2.

Veja, meu amigo leitor, a dificuldade que eu vou ter para explicar ao iFood que agora é o 2 que tá faltando.